Sau này, có lần Chu Túc tra lại bài Lan Đình Tự, thì ra nó chỉ là một đoạn văn trong sách giáo khoa thời học sinh. Nhưng đã bao lâu rồi anh không thật sự chuyên tâm học hành? Làm sao còn nhớ được nữa?

Những bức thư họa treo trong nhà anh, chẳng qua đều vì đắt đỏ mà xứng với thân phận. Chứ từ trước đến nay, anh chưa từng thật lòng thưởng thức. Nghĩ lại, những món quý giá ấy đi theo anh cũng thật tủi thân.

Thì ra linh hồn anh, con người anh… vốn dĩ nhạt nhẽo và vô vị đến thế.

Nhiều ngày liền, Chu Túc chẳng đi đâu, cứ ngồi bên cửa sổ, ôm bản Lan Đình Tự mà đọc.

Mùa mưa ở Lễ Dương luôn mang theo nỗi buồn da diết. Mỗi lần mưa rơi lên mái ngói, đều kéo dài lê thê, dây dưa như khúc nhạc sầu. Nếu ai đó kéo thêm một bản nhị, e rằng sẽ khiến người nghe đau đến quặn lòng.

Chu Túc đọc từng chữ, từng câu bằng giọng khản đặc. Thực ra anh đã sớm thuộc lòng, vậy mà vẫn không ngừng lặp lại, cứ đọc mãi, như thể chỉ có thế mới xóa nhòa được dáng vẻ chật vật hôm nào. Như thể… có thể rút ngắn khoảng cách với cô thêm chút nữa.

Anh không xuất hiện trước mặt Diệp Thanh Nghiêu, nhưng ngày nào cũng chuẩn bị ba bữa mang đến trước cửa phòng cô. Dù không phải lúc nào cô cũng ăn.

Anh biết rõ cô có thể sẽ chán ghét. Thế nên ngày nào cũng lau rửa c* th* s*ch s* cẩn thận, đến mức đôi bàn tay này chi chít thương tích, băng bó hết lần này đến lần khác.

“Thưa Cậu, đến giờ bôi thuốc rồi.”

A Ngân mới đến Lễ Dương hôm qua. Vừa nhìn thấy Chu Túc, A Ngân suýt không nhận ra. Cậu công tử nhà họ Chu ngày nào còn phóng khoáng tự tại, giờ lại tiều tụy bệnh tật như cây khô sắp úa, từng giây từng phút đều đang dần mất đi sức sống.

Chu Túc khẽ chạm vào lớp băng trắng trên tay, máu đã thấm ra ngoài, nhuộm đỏ cả lớp gạc trắng.

“Cậu chủ!” A Ngân vội vàng bê hộp thuốc đến.

Chu Túc vẫn điềm tĩnh dùng kéo cắt băng, gỡ lớp vải dính sát vào da thịt. Anh không hề nhẹ tay, nhưng động tác lại chậm rãi tỉ mỉ. Nếu không phải ngón tay đang run lên, A Ngân còn tưởng anh chẳng còn cảm giác đau đớn nữa.

“…Cậu chủ, sao phải khổ như vậy? Cậu làm thế này, Diệp tiểu thư… có biết đâu.”

Chu Túc ném cái kéo sang một bên. A Ngân định giúp anh bôi thuốc, nhưng anh lại gạt tay cậu ra, lười nhác và tùy ý rắc thuốc bột lên lòng bàn tay. Tất nhiên là rất đau, mồ hôi đã rịn ra trên trán, cơ thể căng cứng lại một cách rõ ràng.

“Tôi không làm mấy chuyện này để cô ấy biết đâu.” Giọng anh nhẹ bẫng, hờ hững không chút biểu cảm. Anh chẳng thèm nhìn vết thương, cứ thế túm lấy băng gạc, quấn vài vòng loạn xạ rồi buộc chặt lại. A Ngân nhìn động tác thô lỗ đó, không hiểu sao cũng cảm thấy đau lây.

Câụ ta mơ hồ hiểu được vì sao Chu Túc lại hành xử như vậy, có lẽ anh đang tự trừng phạt chính mình bằng cách cực đoan và tự hủy, để chuộc lại những phản bội, những lỗi lầm không thể tha thứ trong quá khứ.

“Với cái tay thế này, tôi không nấu ăn cho cô ấy được nữa, nên mới gọi cậu đến giúp.” Chu Túc siết chặt nút băng, sắc mặt tái nhợt không chút sinh khí, rồi lại cầm lấy cuốn sách như chẳng có chuyện gì xảy ra.

“Tôi sẽ dạy cô nấu món cô ấy thích nhất: đậu đỏ mật.”

A Ngân khẽ gật đầu, không kìm được mà liếc nhìn cuốn Lan Đình Tự trong tay anh, vì Chu Túc lúc nào cũng ôm khư khư, đến nỗi cô cũng thuộc làu vài đoạn.

Cậu hiểu, điều anh cố chấp không phải là cuốn sách kia, mà là người con gái anh chẳng bao giờ chạm tới được.

Nghĩ đến lý do chuyến đi lần này, A Ngân do dự mãi, môi mấp máy nhưng không thốt nên lời. Bởi vì… lời mà Tiết Lâm nhờ cô mang đến, đối với Chu Túc mà nói, thật sự quá tàn nhẫn.

Chu Túc làm sao mà không nhận ra: “Từ hôm qua đến giờ, cậu cứ muốn nói lại thôi.”

A Ngân há miệng, lại cụp mắt xuống.

Anh không giục, nhưng trong lòng đã dâng lên một linh cảm chẳng lành. Một chuyện có thể khiến A Ngân do dự như thế, tám phần là liên quan đến Diệp Thanh Nghiêu. Anh không biểu lộ gì, nhưng tay cầm sách bất giác siết chặt, vết thương nứt ra, đau buốt tận tim gan.

“Anh Tiết… Anh Tiết Lâm bảo tôi nói với cậu…”

A Ngân ngẩng lên thật nhanh, lén liếc gương mặt mỗi lúc một lạnh băng của Chu Túc, “Diệp Thanh Nghiêu… là con gái của lão gia nhà họ Diệp, tức là…”

Cô cắn răng, nhắm mắt lại, rồi nói một hơi:

“Là… cô ruột của cậu…!”

Băng gạc vừa quấn xong lại bật máu, vì bị anh vô thức siết mạnh đến rách da, máu thấm ra ngoài, loang ra mặt giấy mỏng của Lan Đình Tự.

Rất lâu sau, A Ngân không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào. Cô tò mò mở mắt, chỉ thấy khuôn mặt Chu Túc bình tĩnh đến lạ, một sự bình tĩnh lạnh lẽo, như bị bóng tối rút sạch sự sống.

A Ngân sững người.

“…Cậu chủ?”

Chu Túc chậm rãi ngẩng đầu, liếc nhìn cô bằng ánh mắt lơ đãng, khẽ bật cười: “Chưa kể với ai khác đấy chứ?”

Câu hỏi nghe nhẹ hẫng, lại mang theo một vẻ dịu dàng quái lạ khiến sống lưng A Ngân lạnh buốt. Cậu ta lập tức lắc đầu: “Không! Tôi… tôi không dám nói với ai hết!”

“Vậy thì tốt.” Chu Túc đưa tay xoa đầu cậu, máu trong lòng bàn tay thấm vào tóc, ánh mắt vẫn dịu dàng, nhưng cái dịu dàng ấy lại khiến người ta sởn gai ốc.

A Ngân không dám né tránh, cứ có cảm giác nếu mình tỏ ra sợ hãi, bàn tay kia có thể sẽ bóp gãy cổ mình ngay lập tức.

Chu Túc đưa bàn tay đẫm máu vuốt lên má A Ngân, vỗ nhẹ hai cái: “Đi thôi, vào bếp làm đậu đỏ mật cho cô ấy.”

A Ngân hốt hoảng túm lấy vạt áo anh: “Nhưng mà cậu chủ…”

Cô ấy nuốt nước bọt, lấy hết can đảm để nói ra điều ấy: “Cô ấy… là trưởng bối của cậu. Cậu không nên…”

“Trưởng bối thì sao?” Chu Túc nhướng hàng lông mày dài mảnh, cười lên như thể chẳng hề có gì là sai trái. Nụ cười ấy phong lưu ngông nghênh, đầy vẻ tà khí. Dáng vẻ và khí chất của anh, sau những ngày dài ốm yếu, lại toát ra thứ yêu dị mê hoặc như một đóa mạn đà la rực rỡ nhưng nguy hiểm, mang theo khí sắc chết chóc.

Anh cười, tiện tay ném cuốn sách đi, kéo A Ngân đứng dậy, giọng nói khẽ khàng nhưng chẳng cho ai phản bác:

“Tôi sẽ yêu cô ấy như yêu một người phụ nữ, và cũng sẽ hiếu thuận như với một bề trên.”

“Người tôi muốn… không có thân phận gì hết. Người đó chỉ có một cái tên — Diệp Thanh Nghiêu.”

“Nghe rõ chưa?”

Tất nhiên là nghe rõ.

Chu Túc… muốn bất chấp luân thường đạo lý! Muốn đi ngược lại tất cả!

A Ngân nhìn thấy trong mắt anh là một tia điên cuồng đang âm ỉ bùng lên, là d*c v*ng chiếm hữu đến b*nh h**n, như thể nếu không có được cô ấy, anh sẽ hủy diệt tất cả, kể cả chính mình.

A Ngân không kìm được mà lùi về phía sau, mãi đến khi lưng chạm vào tường. Nhưng chưa kịp định thần, A Ngân đã bị Chu Túc kéo giật lại, bàn tay lạnh buốt ghì chặt lấy cậu ta, giọng nói trầm thấp đầy u ám vang lên bên tai, kèm theo một nụ cười rợn người:

“Nghe này, A Ngân… chuyện này tuyệt đối không được để tiểu đạo sĩ của tôi biết. Nhớ chưa?”

A Ngân cứng đờ người, ánh mắt chậm chạp chuyển động, run rẩy thì thầm:

“Cậu chủ… cậu điên rồi sao?”

“Ừ.”

Chu Túc bật cười, nụ cười tỏa sáng kỳ lạ.

Nhưng A Ngân nhìn ra được, trong nụ cười ấy, có đau đớn, có tuyệt vọng, có cả một nỗi bi ai không thể gọi thành tên.

Cuối đêm, rạng đông mở ra chương mới.

Cơn mưa đã ngừng, trời chưa sáng hẳn, A Ngân lại nghe thấy tiếng nghẹn ngào của Chu Túc vang lên từ trong phòng.

“Làm ơn…”

Anh thì thầm như van nài.

“Tôi xin cậu đấy…”